Silhouettes du quotidien
L’extraordinaire valeur sociale des récits de gens ordinaires.
Lors de mon récent périple de deux semaines à travers la région autonome ouïgoure du Xinjiang, dans le nord-ouest de la Chine, une question m’a constamment occupé l’esprit. Ayant grandi dans cette région jusqu’à mes 18 ans, comment pourrais-je partager avec le monde extérieur les récits de vie qui se tissent ici ? Souvent perçues comme trop simples pour attirer l’attention médiatique, ces histoires d’habitants ordinaires renferment pourtant une valeur inestimable. Pour ceux d’entre nous qui ont traversé les épreuves du Xinjiang, le présent est un trésor difficilement acquis.
Un aspect peu médiatisé est la lutte de la région contre le terrorisme et l’impact de ces tensions sur le quotidien. De mon enfance à l’âge adulte, les influences séparatistes et l’extrémisme violent ont entravé les échanges interethniques dans certaines zones.
Ce qui est terrifiant, c’est que le Xinjiang a été le théâtre d’attaques terroristes sanglantes jusqu’à fin 2016, faisant des victimes parmi les Han et les Ouïgours opposés à l’extrémisme, selon un rapport gouvernemental de 2019. Un documentaire de China Global Television Network sur ces événements a révélé l’horreur de ces scènes de violence.
Cependant, aucun acte terroriste n’a été signalé dans la région depuis plus de sept ans. À chaque retour dans ma ville natale, je suis témoin d’un changement profond : les barrières de la peur s’effacent, et les gens commencent à croire en leur droit de poursuivre leurs passions et convictions, libres de toute entrave.
Après avoir décroché mon diplôme universitaire à Beijing, j’ai embrassé la carrière de journaliste au sein de Beijing Review. Pendant une décennie, j’ai régulièrement fait le voyage retour vers ma ville d’origine pour y capturer des récits du terroir.
Ces pérégrinations m’ont permis de croiser le chemin d’innombrables individus, parmi lesquels certains pourraient être qualifiés de succès ambulants. Cependant, lors de ma dernière expédition dans le sud du Xinjiang, j’ai choisi de me focaliser sur ceux considérés comme les plus « ordinaires » parmi nous.
En tant qu’étrangère éphémère dans leur existence, j’ai été touchée par l’immense privilège qui m’était accordé quand ces âmes se sont ouvertes à moi, partageant avec une générosité sans bornes leurs histoires, leurs rêves et leurs espoirs. Leur sincérité et leur désir d’établir une connexion ont laissé une empreinte indélébile sur mon cœur. Voici donc une sélection de leurs témoignages personnels, empreints d’émotion et d’authenticité.
Aux services des aînés
Arman Turhong, né en 2001, se distingue comme le plus jeune soignant d’une maison de retraite réputée à Tumxuk, dans le sud du Xinjiang. Cette institution, vantée comme l’une des meilleures de la région, bénéficie d’un investissement substantiel de 75 millions de yuans (10,4 millions de dollars). Arman est considéré par ses pairs comme un cas atypique. En effet, il défie le stéréotype courant qui voit les hommes ouïgours privilégier des carrières dans l’armée, la police ou l’entrepreneuriat, des domaines traditionnellement perçus comme plus « masculins ».
Diplômé en 2022 du Collège de travail social de Changsha, province du Hunan, avec une spécialisation en services et gestion des soins aux personnes âgées, Arman a initialement entamé sa carrière dans une institution de protection sociale à Tianjin, au nord de la Chine. Sa partenaire et ancienne camarade de classe a, quant à elle, trouvé un poste dans une maison de retraite à Beijing. Malgré la possibilité d’un salaire bien plus élevé à la capitale, Arman a choisi de revenir dans sa ville natale, armé d’une expérience professionnelle précieuse, motivé par le désir de prendre soin de sa grand-mère qui l’a élevé en l’absence de ses parents, partis travailler ailleurs.
Dans un secteur des soins aux personnes âgées prometteur mais manquant cruellement de jeunes talents qualifiés au Xinjiang, Arman se positionne comme une rareté. Convaincu que lui et sa petite amie peuvent exploiter davantage d’opportunités dans leur région natale après avoir accumulé de l’expérience dans les métropoles, Arman nourrit l’ambition de diriger un jour une maison de retraite. « Je dois redoubler d’efforts et gagner la reconnaissance du plus grand nombre pour espérer une promotion », confie-t-il.
Une voix pour les sans-voix
En décembre 2023, Marmar Harken s’est lancée dans une mission de collecte de fonds, afin d’aider quatre chats errants qui avaient trouvé refuge sur le campus de son collège durant l’hiver glacial. La générosité de ses camarades de classe a surpassé toutes ses attentes, lui permettant d’envisager d’étendre son aide à d’autres animaux errants au-delà du campus.
Âgée de 20 ans, cette étudiante kazakhe originaire d’Altay, dans le nord du Xinjiang, poursuit ses études au Collège de médecine ouïgoure du Xinjiang situé à Hotan. En parallèle de son parcours académique, Marmar prend la tête de l’équipe de bénévoles de l’école, s’engageant non seulement dans des missions de soutien aux médecins pour offrir des soins dans les villages reculés mais aussi dans une quête personnelle pour améliorer les conditions de vie des individus et des animaux.
Durant les pauses scolaires, Marmar profite des voyages en voiture avec ses parents pour explorer les vastes étendues du Xinjiang. Aujourd’hui, elle aspire à découvrir la région autonome du Xizang, attirée par la richesse des traditions tibétaines et la diversité culturelle de cette autre minorité ethnique chinoise.
Après l’obtention de son diplôme d’associé, un jalon académique post-secondaire, Marmar envisage de poursuivre ses études vers un baccalauréat et, potentiellement, une maîtrise en médecine. Son ambition ne s’arrête pas là : elle compte continuer son engagement bénévole, dans l’espoir de toucher encore plus de vies.
Sur le terrain de l’amitié
Bilili Eni, âgé de 16 ans, et Li Bohua, 17 ans, partagent le terrain en tant que coéquipiers dans l’équipe de football du lycée d’Artux, une ville renommée pour abriter les supporters les plus passionnés de football en Chine. Bilili occupe le rôle crucial de défenseur central, veillant à la sécurité de sa moitié de terrain, tandis que Bohua, en tant que milieu offensif, joue un rôle clé dans le dynamisme de l’attaque. Ensemble, ils partagent une détermination sans faille à exceller dans chaque match.
Ces deux amis proches proviennent de milieux distincts. Le père de Bilili, entraîneur de football dévoué, a transmis à son fils une riche expérience du jeu. À l’opposé, Bohua trouve dans le football une source de plaisir pure, marquant également l’histoire en devenant le premier joueur d’ethnie han à intégrer l’équipe depuis sa fondation.
Le football représente pour eux bien plus qu’un simple sport, c’est une véritable passion qui les anime profondément. Cependant, malgré leur talent et leur engagement sur le terrain, ni Bilili ni Bohua ne rêvent d’une carrière professionnelle dans le football. Bilili aspire à devenir enseignant d’éducation physique, transmettant ainsi sa passion pour le sport à la prochaine génération, tandis que Bohua reste indécis sur son avenir professionnel, sa priorité étant clairement orientée vers la poursuite de ses études universitaires.
L’élévation d’une passion
Nurziba Yilam, 17 ans, est en passe de finaliser son cursus de deux ans centré sur le pilotage et l’entretien de drones dans une école polytechnique de la préfecture autonome Kizilsu Kirgiz. À la différence des drones légers souvent associés à la photographie ou au divertissement, Nurziba se spécialise dans l’opération de drones agricoles de 50 kg destinés à l’ensemencement et à la pulvérisation de pesticides.
Lancé récemment, le programme de véhicules aériens sans pilote du collège a attiré plus de 70 étudiants répartis en deux classes, incluant 11 femmes. Inspirée par une influenceuse ouïgoure sur Douyin (équivalent chinois de TikTok), qui diffusait régulièrement des clips de ses vols en drone agricole, Nurziba s’est orientée vers cette filière prometteuse. Ce programme biannuel ouvre la porte à des opportunités de carrière avantageuses, avec des diplômés qui décrochent souvent des postes rémunérés plus de 1 000 dollars par mois.
Considérée par ses enseignants comme particulièrement diligente, Nurziba excelle dans ses études, surpassant même bon nombre de ses camarades masculins en compétences techniques. Elle envisage de déménager à Hangzhou, chef-lieu de la province du Zhejiang, attirée par la beauté et les opportunités considérables de la ville. « Je rêve de m’y établir. Néanmoins, je reconnais que ma formation actuelle ne me prépare pas pleinement pour les emplois de mes rêves, ce qui signifie que je dois envisager une poursuite d’études à l’université », confie-t-elle.
Un bouquet de rêves
Nurbiye Abdubako, gérante d’une boutique florale à Kunyu, est en pleine séance de maquillage pour deux jeunes femmes sur le point de se rendre à un mariage. Son magasin se distingue nettement de ceux que l’on pourrait trouver à Beijing, car il embrasse le concept d’une entreprise de planification de mariages à part entière. Spécialisée dans l’organisation de cérémonies de mariage ouïgoures, elle propose un éventail de services incluant la location de tenues nuptiales, le maquillage des mariées et la décoration des voitures de cortège. En 2023, l’entreprise a généré un profit avoisinant les 70 000 yuans (9 700 dollars), témoigne Nurbiye.
Dans sa boutique, le prix d’une seule rose dépasse légèrement les 7 yuans (0,97 dollar), un tarif pratiquement double de celui observé à Beijing. Nurbiye attribue cette différence au climat local et à une demande restreinte, qui limitent la présence de pépinières de fleurs ornementales au Xinjiang. En conséquence, toutes les fleurs sont acheminées par avion depuis le Yunnan ou d’autres régions, rehaussant ainsi les coûts. Elle note une évolution dans les préférences des jeunes mariés qui, délaissant les fleurs artificielles autrefois répandues, optent désormais pour des décorations de mariage en fleurs fraîches, malgré le surcoût.
Âgée de 35 ans et mère de deux fils, l’aîné en septième année et le cadet en deuxième année, Nurbiye se consacre avant tout à financer l’éducation de ses enfants. Elle nourrit également le projet d’offrir à sa mère, âgée de 68 ans et n’ayant jamais quitté le Xinjiang, l’opportunité de découvrir d’autres provinces.
Santé en terres lointaines
Xu Han, chirurgien généraliste de 42 ans originaire de Beijing, exerce à l’Hôpital populaire de Kunyu, dans le cadre d’une initiative destinée à canaliser les compétences médicales des régions avancées vers le développement sanitaire du Xinjiang. Il souligne que le défi majeur de sa fonction réside dans la nécessité d’agir comme un « médecin tout-terrain », confronté à une variété de situations d’urgence qui exigent des compétences en pédiatrie, ophtalmologie, orthopédie, et plus encore.
Un incident marquant le début de son affectation en mai dernier a mis à l’épreuve ses compétences : face à une patiente en crise de convulsions, M. Xu, malgré son expérience, a dû naviguer hors de sa zone de confort. Le diagnostic a finalement révélé un choc temporaire lié au stress. Ce qui illustre les défis auxquels il doit faire face quotidiennement.
Avant l’ouverture de l’Hôpital populaire de Kunyu en 2019, les résidents devaient entreprendre de longs voyages vers Hotan pour accéder à des soins, ce qui cause des retards dans les traitements. L’établissement a donc été une avancée significative, bien qu’il souffre d’un manque de spécialistes. Pour pallier cette carence, des médecins qualifiés de Shihezi et de Beijing, dont M. Xu fait partie, constituent le pilier de l’hôpital.
Malgré un emploi du temps chargé, qui l’a empêché de visiter d’autres régions du Xinjiang, M. Xu a dédié les six derniers mois à servir bénévolement dans presque tous les villages de Kunyu. Interrogé sur son envie de découvrir le Xinjiang, reconnu pour son attrait touristique, il exprime le souhait de voyager après la conclusion de son engagement en mai. Cependant, son aspiration la plus profonde est de retourner à Beijing pour retrouver sa famille, la séparation s’avérant être une épreuve émotionnellement difficile.
Une union savoureuse
Lors de mes visites nocturnes répétées au marché ancien de Hotan, j’ai été captivée par l’effervescence qui y régnait, même à une heure du matin, où les touristes affluaient en nombre. Parmi les commerçants, une femme ouïgoure se démarquait en vendant du tofu puant frit, une spécialité culinaire han. Connue sous le nom de « Guli », un prénom courant chez les femmes ouïgoures, elle partageait volontiers son histoire d’amour avec quiconque prêt à l’écouter.
Guli et son époux han se sont découverts sur les réseaux sociaux en 2021. Peu de temps après, son compagnon est arrivé à Hotan en provenance du Sichuan. Leur rencontre fut un véritable coup de foudre, menant rapidement à leur union. En 2023, le couple a célébré la naissance de leur premier enfant, un événement qui a également vu l’arrivée des beaux-parents de Guli. Ces derniers, venus au Xinjiang, se sont investis dans la vie de leur petite-famille, transmettant à Guli leurs connaissances des snacks traditionnels han.
Guli exprime une grande joie quant à sa situation actuelle, se sentant entourée d’amour. La curiosité des clients sur le métier de son mari est courante, et elle répond toujours avec enthousiasme en le signalant à son stand voisin, où il vend du jus de grenade fraîchement pressé, une boisson emblématique de Hotan. Ce geste simple mais significatif renforce le lien entre leurs activités, attirant les clients de l’un vers l’autre.
Leur romance interethnique a touché de nombreux visiteurs. Pourtant, en tant que native du Xinjiang, je perçois leur bonheur comme le reflet des progrès accomplis dans le développement social et économique de la région, démontrant comment l’amour et l’harmonie peuvent s’épanouir dans un contexte de diversité culturelle et d’entraide.
L’auteure est journaliste à Beijing Review.
